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Julia, la mejor amiga de la juez Mariana de Marco, 
acaba de mudarse a un apartamento nuevo, 
amplio y luminoso, en uno de los rascacielos más 
bonitos y lujosos del barrio más moderno de la 
ciudad de G… Para celebrarlo, Mariana decide 
hacerle una visita inesperada e inaugurarlo con 
un brindis. Pero, al poco de llegar, una llamada  
al timbre interrumpe la velada, transformando  
la que tenía que ser una noche entre amigas en  
un terrible suceso criminal. 
La casualidad —o el destino— harán que el caso 
le sea asignado a la juez De Marco. Y los indicios 
la conducirán a investigar a los vecinos de esta 
nueva comunidad, en la que conoceremos a 
personajes variopintos y a sospechosos del 
crimen. Mariana se ve desbordada por esta 
investigación y por el retorno de su novio Javier, 
el periodista con el que ya comparte piso y que, 
siguiendo su olfato, querrá inmiscuirse en el caso.

Guelbenzu consigue de nuevo conquistarnos  
con un personaje único en el género policiaco. 
Una juez de carne y hueso que ante las 
dificultades que le plantea el caso deberá decidir 
si mantener el secreto profesional o pedir ayuda  
a su pareja, a riesgo de que la investigación pueda 
saltar demasiado pronto a la luz de los medios  
de comunicación.

 «Desde la publicación de su primera novela 
policiaca, Guelbenzu está demostrando que  
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Icade y en la Facultad de Derecho de la 
Complutense. Entre 1964 y 1969 trabajó  
en la recién fundada Cuadernos para el Diálogo 
y en la actualidad colabora regularmente en  
el diario El País como crítico literario. En 
1967 quedó finalista del Premio Biblioteca 
Breve con El mercurio, su primera novela. 
Fue director de Taurus y Alfaguara. Entre  
los libros que ha publicado hasta la fecha 
están La noche en casa (1977), El río de la luna 
(1981), que recibió el Premio de la Crítica,  
El esperado (1984), La mirada (1987), La Tierra 
Prometida (1991), ganadora del Premio Plaza 
& Janés, El sentimiento (1995), Un peso en  
el mundo (1999), Esa pared de hielo (2005)  
y El amor verdadero (2010). Bajo la firma  
J. M. Guelbenzu es autor de siete novelas 
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arrepentido (2007), Un asesinato piadoso (2008), 
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—¡Cáscaras! — exclamó Julia Cruz cuando su boni- 
to anillo de Pomellato escapó de entre los dedos de 
Mariana de Marco, que lo estaba contemplando con 
deleite, y saltó por los aires sin una trayectoria defini-
da. El anillo voló primero hacia el interior de la habita-
ción, pero luego, como si se lo hubiera pensado mejor, 
cambió de rumbo dirigiéndose hacia el balcón abierto 
que se hallaba a espaldas de Julia. Para lo siguiente no 
encontró una exclamación adecuada: Mariana se ha-
bía incorporado como movida por un resorte y lanza-
do en plongeon tras la joya. Al verla volar, Julia cerró 
los ojos esperando oír un alarido en el vacío o el golpe 
de un cuerpo contra la acera quince pisos más abajo, 
pero lo único que oyó fue el jubiloso grito que exhaló 
su amiga:

—¡Lo tengo!
Sentada directamente en el límite del piso enarbola-

ba sonriente y triunfante el anillo en el aire a escasos cen-
tímetros de la barandilla del balcón. Julia, angustiada, se 
apresuró a recuperarlo antes de que un nuevo movi-
miento azaroso lo enviara definitivamente al abismo, y a 
continuación echó una mano a Mariana para ayudarla  
a ponerse en pie. Entonces fue cuando oyó el alarido que 
unos segundos antes había echado en falta.

—¡Oh, Dios mío! ¡Mi rabadilla!
Las dos amigas se encontraban en la vivienda que Ju-
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lia acababa de estrenar en el piso decimoquinto de una 
torre de nueva construcción situada en la confluencia de 
la avenida de la Constitución y las calles Belarmino y 
Apolonio, un edificio llamado Estrella Polar. Era una 
plaza abierta, un espacio despejado del nuevo G..., bien 
distinto al de las calles estrechas y tradicionales del casco 
viejo. Esa tarde, Mariana se había escapado del turno de 
guardia de veinticuatro horas que le correspondía cum-
plir para acercarse un momento a hacer la visita. El día 
estaba terminando con la misma tranquilidad con que 
empezó y, aburrida, aprovechó para hacer la escapada y 
conocer el piso de su amiga. En el Juzgado dejó dicho 
que la llamasen al teléfono móvil si la necesitaban, pero 
el teléfono no sonaba y ella dilataba perezosamente la vi-
sita. El piso estaba por amueblar, aunque Julia había 
trasladado algunos enseres de su antigua casa que pare-
cían flotar en el espacio del local, indecisos, como espe-
rando alguna orden para organizarse en torno a un eje 
que los situara y definiera como parte integrante de un 
hogar digno de tal nombre. Julia disponía allí de ciento 
ochenta metros útiles para recogerse, lo cual le parecía 
una barbaridad a Mariana.

—¿Y tú eres arquitecto? — le había comentado con 
retintín—. Ahora que tienes una oportunidad de lucirte.

—No sé — le había comentado ella—. No me hago a 
estas dimensiones.

—Pues imagínate que es el piso de un cliente y ponte 
a cavilar — le había respondido su amiga.

Mariana, tras el salto acrobático en pos del anillo, se 
acercó cautelosamente al sofá con gesto de dolor acari-
ciándose la región lumbar y sin soltar la mano tendida 
por Julia. Ésta la depositó con delicadeza entre los almo-
hadones y se ofreció a bajar a la farmacia en busca de un 
linimento.

—Es que no tengo ni botiquín todavía — se excusó.
Mariana se negó a mostrar la presunta herida, o mo-

ratón al menos, de acuerdo con su carácter.
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—Lo que te pasa a ti — rezongó Julia— es que te en-
canta hacerte la valerosa, pero lo que verdaderamente 
haces es esconder el miedo que tienes a descubrir que te 
hayas dañado en serio. Es una zona bastante delicada. O 
sea, que lo tuyo es cobardía y no aguante; o que aguantas 
por cobardía. A ver, dime, ¿qué te cuesta echarle un vis-
tazo al golpe?

—No me cuesta nada. Es que yo sé cuándo necesito 
primeros auxilios y cuándo no.

—Ya. Luego, esta noche, cuando te veas en el espejo 
y descubras el cardenal que se te ha debido formar, em-
pezarás, toda inquieta, a buscar razones para no ir a Ur-
gencias, a autoconvencerte de que es sólo la hinchazón 
natural del porrazo, pero cada vez estarás más preocupa-
da. Te conozco, mascarita, como dices tú.

—Vale. Mira — concedió Mariana de mala gana. Se 
giró de lado y levantó la falda con ambas manos y un 
ines perado pudor.

—¡Joder! — exclamó Julia tras apartar levemente el 
elástico de la braga—. Vaya golpe. Vas a conseguir un 
color púrpura de lo más sexy.

Mariana se bajó la falda indignada.
—Otra excusa para dejarme con el culo al aire. Lo 

tuyo está tomando una deriva peligrosa.
—Venga, tonta, que de verdad te va a quedar muy 

mono. Lo que voy a hacer es buscar una farmacia de 
guardia para...¡Ay, no, claro que tengo el botiquín 
aquí, en alguna bolsa! Espera un momento — dijo le-
vantándose con el mejor ánimo— y te traigo el Throm-
bocid. Pero, de verdad — añadió mientras se alejaba—, 
el color de la moradura, ahí donde lo tienes, da mucho 
morbo. Javier sí que lo va a apreciar de veras cuando 
vuelva.

—¿Tu misterioso amor brasileño te pegaba? — con-
testó Mariana.

—¿Celosa? — se oyó comentar a Julia desde el fondo 
del piso.
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Mariana continuaba resignada en la misma postura 
cuando regresó su amiga con el tubo de pomada en la 
mano.

—Trae, yo me la aplico.
—No puedes vértelo y yo sí, así que haz el favor.
—¡Ay!
—Ya te lo decía yo; pero sólo es la hinchazón, no tie-

nes dañado el hueso. ¡Hala! — Con un azote en el tra- 
sero, dio por terminada la cura y cerró el tubo de poma-
da mientras Mariana se reacomodaba la ropa—. Ahora 
es cuando te voy a ofrecer otra cosa que tengo y que te 
va a dejar como nueva: un whisky sin soda y no sé si con 
hielo porque la nevera la he puesto en marcha esta mis-
ma tarde.

Reapareció otra vez con un whisky con hielo en una 
mano y haciendo tintinear el anillo recuperado contra el 
cristal del vaso.

—¿Tú no bebes nada? — preguntó Mariana.
—He dejado una botella de blanco en el congelador 

para enfriarlo más.
—Te olvidarás y la botella estallará.
—¿Como lo que te pasó a ti con aquella coca-cola light?
—Exactamente — gruñó Mariana.
Estaban metidas en la retirada de un invierno cantá-

brico que prometía una primavera ejemplar. Julia había 
regresado de Brasil, donde estuvo con un compañero del 
estudio trabajando a pie de obra en un edificio de la fun-
dación cultural de una gran empresa. El encargo había 
llegado al estudio de Julia y sus compañeros por medio 
de un arquitecto brasileño ahora instalado en São Paulo. 
Mariana, por su parte, había regresado de un viaje italia-
no con epicentro en Bellagio, una especie de luna de miel 
con Javier Goitia. Una vez reinstalados en G... Javier 
consiguió un encargo de una revista de actualidad que le 
suponía desplazarse un par de semanas a una zona de 
Andalucía cuyo nombre no quiso revelar, de manera 
que Mariana se quedó sola en menos de lo que dura un 
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suspiro y un tanto amoscada, aunque Julia jalease la re-
cién iniciada relación de su amiga con Javier Goitia con 
entusiasmo y la convicción añadida de que al fin su ami-
ga sentaba la cabeza.

Desde que iniciaron esa relación, Mariana sabía que 
Javier no podría tener la ciudad de G... como base de 
operaciones, pero como ella se encontraba a gusto con él 
en tierra asturiana, se había dado el curso jurídico para 
decidir su futuro. Sin embargo, la escapada laboral de 
Javier le hizo ver que sus esperanzas no casaban con la 
realidad. «La primera en la frente», pensó. Y a ello vino 
a unirse la incertidumbre de Julia por el futuro del estu-
dio en que trabajaba.

—Ahora todo el mundo habla de la burbuja inmobi-
liaria, y la verdad es que a nosotros nos va fenomenal si 
no pincha, que no parece, pero siguen hablando y ha-
blando como si no fuera con ellos. ¡Cáscaras! O existe o 
no existe, digo yo, y la verdad es que no deja de mos-
quearme, quizá porque cuando las cosas parecen ir bien 
siempre pienso que acabarán yendo mal.

Mariana no había puesto especial interés en ese 
asunto.

—Lo mismo que la gente en general. El dinero co-
rre por la construcción como un río desbocado. Yo soy 
arquitecto, cariño, y en el estudio no dejamos de estar 
preocupados. Este país parece Jauja, hay dinero a es-
puertas, la mano de obra se ha incrementado exagerada-
mente. ¿De dónde ha salido tanta mano de obra? Todo 
va bien, yo no lo niego, parecemos europeos consolida-
dos por la Historia, pero seguimos en un país cogido con 
alfileres. ¿De qué vivimos ahora?: del turismo y de la 
construcción. Como un día uno de estos dos factores se 
vaya al garete, ya veremos dónde nos encontramos. Y ya 
me callo porque voy por mal camino, ¿no?

—No sé qué decirte. Esto ha cambiado tanto...
—Sea lo que sea, quizá haya que pensar en irse.
—¿Por qué? ¿Y dejar el estudio?
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—La experiencia de Brasil me ha abierto los ojos. He 
trabajado en un emirato y en América. Es una experien-
cia. Te abre la cabeza. No sé si es bueno embotarse aquí 
en un estudio de arquitectura ahora que todo va bien. 
Quizá el día de mañana no pueda hacerlo. La posibili-
dad de la rutina también me asusta.

—¿Y a dónde vas a ir? ¿Al extranjero? ¿Sola? ¿A tu 
aire?

—Bueno, vamos a dejar el asunto. De todas mane-
ras, tú también estás pensando en solicitar plaza en otra 
ciudad.

—Porque llevo demasiado en ésta. De hecho, me de-
berían de haber trasladado hace un año, pero ya ves.

—Dirás que soy una exagerada, pero hay una cosa 
que me llama la atención. Nos pasamos la vida buscando 
nuestro sitio, ¿no?, pues la paradoja es que en cuanto nos 
encontramos en un sitio en el que estamos a gusto, como 
esta ciudad, por ejemplo, en nada de tiempo surge algo 
que nos obliga a movernos y cambiar de lugar. Y así vez 
tras vez. ¿Es que somos tontas? ¿Es que perseguimos 
ilusiones y cuando las encontramos se desvanecen por-
que no sabemos buscar realidades? Pues no, tampoco. Es 
el sino, el sino maldito.

—¿Por qué te viniste a G... a trabajar como arqui-
tecto?

—Ya. Parece raro, ¿no? O poco ambicioso. La ver-
dad es que lo hice para foguearme, o sea, que preferí ser 
cabeza de ratón a cola de león. Además, en una ciudad 
como ésta tenía más oportunidades.

—Entonces no te preocupes: ya te tocaba salir de aquí.
—Sí, como a ti. Pero es que este lugar ha sido muy 

bueno para nosotras.
—Yo creo que te conviene echarte un novio — dijo 

Mariana con sorna después de un breve silencio.
—Mira la experta, qué mona; la comehombres que 

ha encontrado a su príncipe encantador y se pone a dar 
lecciones...
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—Es que a ti te está haciendo falta. No me decías 
otra cosa en mi caso.

—Pues he tenido más y mejores novios que tú. Y he 
dicho novios, no guaperas como los cultivabas tú, muer-
ta de miedo a comprometerte. Y te diré otra cosa: no me 
meto con Javier porque es el primer hombre que merece 
la pena en tu vida y hay que cuidarlo que, si no, me esta-
ría cachondeando horas.

—No te prives.
—Claro, ahora con Javier, mucha autoestima, pero 

recuerda tus angustias anteriores, la soledad, la incom-
prensión, el hartazgo de los ligues con chuloputas... 
Quién te ha visto y quién te ve, corazón mío; pero a todo 
cerdo le llega su San Martín.

—No sabía que fueras tan envidiosa.
—Ni yo.
Mariana rompió a reír y Julia la siguió con absoluta 

complicidad. Ambas practicaban un humor agresivo, 
cordialmente agresivo, en el que la confianza y el afec-
to tenían un papel primordial como barrera contra los 
excesos del ingenio. Se habían acostumbrado a él y les 
divertía practicarlo, no sólo entre ellas, sino también 
ante amigos, los cuales, según el grado de cercanía, les 
seguían la corriente o mostraban una recelosa perpleji-
dad.

—No sé qué me pasa que hoy estoy como si me hu-
bieran dado una paliza — dijo Mariana.

—Quédate en casa. Cenamos y te quedas a dormir.
—No puedo, tengo el turno de guardia hasta la me-

dianoche y prefiero volverme a casa. Pero te acepto la 
cena.

—Es verdad, me había olvidado de tu dedicación a la 
Justicia...Vale, pero devuélveme mi whisky no vaya a ser 
que llegues oliendo a alcohol a los Juzgados.

—Oye, que es sólo un whisky.
—Por ahí se empieza.
—Eso decía una anciana señora escocesa que soste-
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nía que el alcoholismo era algo que podía dar pie a ad-
quirir cualquier vicio — comentó Mariana entregando 
su vaso. Julia lo tomó y se dirigió a la cocina.

—Tengo unos espaguetis aglio e olio. Los improviso 
en un momento, con una pizca de trufa negra, que te vas 
a morir.

—Quiero vivir.
La luz declinaba camino de una temprana oscuri-

dad. Mariana añoraba la luz del día y ya había empeza-
do a ilusionarse con una ganancia de ella a partir de fe-
brero, un mes en el que la mezcla entre el sol de invierno 
y el frío que aún no se decidía a irse propiciaba días de 
gran belleza. A pesar de ser aquél un clima templado al 
hallarse la ciudad a orillas del mar, cuando entraban las 
borrascas por el oeste la humedad se le metía en los hue-
sos. Pero febrero tenía algo especial, era el heraldo de la 
primavera y esos ratos de sol y frío conjunto ella los dis-
frutaba con gran placer y la sensación de haber dejado 
atrás un bosque tupido, áspero y oscuro para salir a la 
claridad.

Mecido su espíritu por estos pensamientos, Mariana 
se estiró largamente y con toda satisfacción en el sofá. 
Entonces cayó en la cuenta de que Julia, en la cocina, no 
estaba hablando sola, como supuso en un principio, sino 
que se dirigía a ella.

—¡No te oigo!
—¡Conecta el audífono, abuela! — gritó Julia.
Mariana se puso en pie y se acercó al balcón.
—Tengo que traerte unas plantas para esta mini-

terraza. ¿Para qué harán terrazas tan pequeñas? Yo que 
tú la cerraba y organizaba un invernadero.

—Ya lo he pensado.
—Si te asomas por aquí ves toda la ciudad como si 

fueras Dios, pero da un vértigo...
—Dios también da vértigo.
—No te pongas profunda y vigila los espaguetis.
—Puedo hablar, pensar y hacer espaguetis a la vez. 
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En el colegio causaba sensación tanta versatilidad. Ten-
go madera de líder, me lo decían las monjas.

—¡Qué sabrán ésas de liderazgos si se pasan el día 
humillándose ante los curas! Así es como acumulan tan-
ta maldad, la escuela del pellizco.

—Esto ya está — anunció Julia jubilosa—. Pongo la 
mesa y cenamos.

—Deja que te ayude.
Antes de internarse en la cocina, Mariana consultó su 

teléfono móvil: no había llamadas del Juzgado, tampoco 
de Javier Goitia. Reprimiendo un gesto de fastidio lo 
guardó en el bolsillo de la chaqueta.

La cocina estaba todo lo destartalada que cabía espe-
rar en un piso sin estrenar. Únicamente se encontraban 
en su lugar los muebles y los electrodomésticos grandes: 
la lavadora, el lavavajillas y la secadora, un elemento im-
prescindible en una zona lluviosa como G... Lo demás, el 
menaje, los pequeños aparatos eléctricos, el juego de sar-
tenes, la cuchillería, etc., se apilaba aquí y allá sobre las 
encimeras en montones en los que había que revolver 
para encontrar cualquier utensilio. Pero Julia había con-
seguido encontrar una olla, hervir el agua y arrojar en su 
interior los espaguetis.

—Ahora necesito que me localices el colador y yo 
voy a ver por dónde anda el aceite de oliva virgen. Tú te 
ocupas de picar el ajo.

Desde la horrible muerte de Concepción Ares,* la de-
dicación como Jueces de Primera Instancia e Instrucción 
de Mariana de Marco y de su compañera Elisa Pérez 
Díaz había sido más bien rutinaria, repetitiva y falta de 
interés. Salvo un par de juicios de faltas más atractivos, 
por extravagantes, de lo normal, el resto fue pura y dura 
actividad mecánica, y Mariana había aprovechado el 
tiempo para poner al día varios asuntos que venía arras-
trando bien que a su pesar, porque tenía a gala no con-

* vid. Nunca ayudes a una extraña.
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sentir que se le acumulasen. Lo cual también era una 
forma de combatir el aburrimiento.

La voz de Julia la sacó de sus divagaciones y se en-
contró frente a un ajo aún no picado y con una botella de 
aceite de oliva virgen sin abrir.

—Venga, guapa, que es para hoy.
—Disculpa, no sé dónde tengo la cabeza.
—Tenerla, en el sitio de siempre. Otra cosa es usarla 

debidamente.
En ese momento sonó el timbre de la puerta. Las dos 

amigas intercambiaron un gesto de extrañeza.
—¿Esperas a alguien? — preguntó Mariana.
—A nadie — contestó su amiga—. ¿A estas horas y 

recién llegada al piso? Será el cartero.
—No hay carteros a estas horas — dijo Mariana y, 

más resolutiva y menos ocupada que la otra, dejó el 
cuchillo, se secó las manos y se dirigió a ver quién lla-
maba.

Julia tenía ante sí el caldero humeante de los espa-
guetis y se disponía a volcarlo en el colador cuando escu-
chó el grito de Mariana:

—¡Madre de Dios! ¿Qué es esto?
Julia soltó la pasta, que se derramó en parte por el 

fregadero, se precipitó a socorrer a su amiga y lo que vio 
la dejó estupefacta.

Mariana estaba agachada sobre un hombre tendido 
boca abajo en el suelo del vestíbulo. Lo que más impre-
sionó a Julia no fue el charco de sangre que se estaba for-
mando bajo el cuerpo sino el mango de cuchillo que te-
nía prendido en la espalda, a la altura del omóplato 
izquierdo, en el lugar del corazón. Mariana, entretanto, 
dejó de buscar el pulso del caído e inmediatamente mar-
có un número en su móvil.

—¿Comisaría? Soy la juez De Marco; escuche...
Julia seguía mirando hipnotizada el mango del cu-

chillo hasta que hizo un esfuerzo para apartar la vista y 
sólo entonces recobró el sentido de la realidad. Presa de 
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los nervios, temblando de pies a cabeza, a punto de sufrir 
un ataque de histeria, lo único que se le ocurrió decir, 
con la voz estrangulada bajo el impacto brutal de la an-
gustiosa escena, fue:

—Te dije que no te trajeras el trabajo a casa.
Mariana continuaba telefoneando y no la oyó.
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