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Empieza a leer... Un asesinato piadoso



La llamada sonó en la Comisaría rayando el alba
y el sol seguía sin despuntar cuando la Juez Mariana de Mar-
co llegó a la primera casa de la Colonia del Molino. En ri-
gor, esta casa no pertenecía a la Colonia, era como un ade-
lanto de la misma, situada a la salida del puente que cruzaba
el río Viejo. Frente a ella se levantaba una discoteca que
cualquiera tomaría por un almacén industrial de no ser por
el rótulo luminoso de color fresa que coronaba su fachada y
que aún lucía a estas horas pese a encontrarse el edificio ce-
rrado por una persiana metálica cubierta de grafitis. Sólo se
abría los fines de semana. La casa era una construcción de
dos plantas, un hotelito tradicional de principios de los años
cincuenta de un ajado color rojizo. La rodeaba un pequeño
jardín cercado con un viejo muro de piedra. La verja de en-
trada estaba abierta y sus hojas encalladas en tierra. El jar-
dín, en estado de claro abandono, era puro suelo inculto del
que sólo brotaban maleza, mala hierba y cardos; también
había un par de acacias solitarias a ambos lados del sendero
de tierra que conducía a la entrada principal de la casa y al
fondo, tras ella, se divisaba una especie de cobertizo medio
cubierto por una higuera de gran porte.

Cuando la Juez llegó a la puerta, un primer rayo
de sol se reflejó en el cristal de la ventana que quedaba a su
derecha y lo sintió como una advertencia. Sobresaltada y
todavía somnolienta, se volvió a mirar en dirección al mar,
más allá de la discoteca. El grato y temprano resplandor
del amanecer asomando tras la ligera elevación del terreno
chocó en su percepción con el letrero de neón aún encen-
dido y repentinamente frío y empalidecido por la luz cre-
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ciente, lo que le provocó un desapacible sentimiento de
desubicación. Por un momento pareció desorientada mas
en seguida se rehízo y penetró en la casa.

El inspector Alameda, de la Policía Judicial, se en-
contraba en el vestíbulo de la casa hablando con el agente
Rico, de la Comisaría del distrito, al que advirtió con un
gesto en cuanto vio entrar a la Juez. A contraluz, la figura
de la Juez le pareció imponente: una mujer alta, de com-
plexión fuerte, pero esbelta, impresión que realzaba al ir
vestida con chaqueta y pantalón y zapatos de tacón alto;
aunque apenas veía su rostro, la media melena suelta, el
paso vivo y la firmeza con que portaba su gran cartera con
una mano mientras con la otra sujetaba el bolso colgado al
hombro subrayaban su aire decidido. Se fijó en sus manos
grandes y también en la manera de pisar, en el sonido de
sus zapatos de tacón. Al llegar a su altura, el inspector
comprobó con pesar que le sacaba la cabeza.

—El cadáver está en el cobertizo, señoría —dijo el
agente Rico después de saludarla—. Venga por aquí, pa-
saremos a través de la casa.

La Juez y el forense, que llegaba con ella, se dirigie-
ron al cobertizo donde otro agente tomaba fotografías. Era
una suerte de cabaña para almacenar toda clase de trastos,
desde un rastrillo o una bombona de butano hasta una bi-
cicleta medio oxidada. De las paredes laterales sobresalían
unas pocas baldas atestadas (guantes, botes, frascos...). Una
bombilla desnuda colgaba de un cable unido a un casqui-
llo de baquelita con interruptor. El cobertizo era exiguo y
apenas si cabían los cuatro alrededor del cadáver; éste esta-
ba tendido en el suelo, boca abajo, en medio de un gran
charco de sangre. El agente que fotografiaba dio por con-
cluido su trabajo y se apartó a un lado para dejar paso.

—Con su permiso, volvemos adentro porque aquí
hemos terminado —dijo Rico dirigiéndose a la Juez—. Si
el forense lo considera conveniente, por nosotros puede
usted ordenar ya el levantamiento.
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—Por mi parte no hay inconveniente —dijo el fo-
rense; miró a la Juez y añadió, como excusándose por su
intervención—: Lleva muerto varias horas; debió de mo-
rir hacia la medianoche.

Mariana de Marco asintió y los dos hombres salieron.
Los de la ambulancia esperaban con aire impaciente, pero ella
los detuvo con un gesto. De pie, fue observando atenta y len-
tamente el interior del cobertizo como si buscase grabarlo al
detalle en su memoria; luego miró al hombre tendido en el
suelo. Mostraba una herida muy profunda en el cuello, pro-
pia de un instrumento cortante muy afilado, y se había
desangrado presumiblemente por la carótida. Sin moverse de
su sitio, volvió la cabeza al exterior y llamó al inspector.

—¿Cómo murió? —preguntó sin mirarle, con la
vista puesta de nuevo en el cadáver.

—Según el forense hay tres tajos laterales, como si
hubieran querido asegurar la muerte. Por la forma de los
cortes, al menos el primero lo recibió estando de espaldas
o en escorzo. Pero es un golpe seco, no un tajo deslizando
la hoja. Los otros dos, igual. Probablemente estaba incli-
nado al recibir el primero y así lo remataron. Para mí que
con el primero iba servido.

La sangre había saltado hasta una de las paredes la-
terales. Mariana retrocedió dos pasos.

—Quienquiera que haya sido debe de tener la
ropa muy manchada.

—Los agentes están registrando la casa y los alre-
dedores —dijo el inspector.

Salieron al exterior. El cielo estaba azul, sin una
nube y la luz prometía un día radiante. El agente Rico re-
gresó junto a ellos.

—¿Quién vive en la casa? —preguntó Mariana.
—Un matrimonio y su hija. El muerto es el mari-

do. La mujer está arriba, en su dormitorio. La niña duer-
me con ella. Las dos descansan. También está el abuelo
materno. Él es quien se ha ocupado de las dos mujeres.
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Por lo visto se encontraba anoche en la casa. Ha estado
velando toda la noche hasta que ya de madrugada nos lla-
mó a nosotros.

—¿Velando toda la noche? —preguntó Mariana
con extrañeza—. ¿Quiere decir que no ha dado aviso has-
ta el amanecer?

—Así es —corroboró el agente—. Toda la noche
en vela desde la hora de la muerte. Raro, ¿no? —añadió
con intención.

—Increíble —comentó Mariana—. Y... el cadá-
ver, mientras tanto, tendido en el cobertizo... práctica-
mente al raso.

El agente asintió con un gesto significativo.
—¿Quiere hablar con él? Está en el piso de arriba

—ofreció sonriente.
—No sé; ahora veremos —dijo, pensativa.
Los camilleros se habían hecho cargo del cuerpo

mientras ellos hablaban. Mariana echó un vistazo alrede-
dor. El cobertizo estaba casi pegado al cerramiento poste-
rior del jardín. A un lado se extendía la frondosa higuera y
en el otro se acumulaban unos toneles con las duelas abier-
tas y los cinchos saltados; a juzgar por el tinte rojizo en al-
gunas zonas de la madera, debieron de contener vino; ade-
más, había unas cubiertas de automóvil desechadas, un par
de cajones de plástico para botellas y unas cuantas de vidrio
verde, que parecían de sidra, vacías y desparramadas por el
suelo. Un poco más allá, casi en la esquina del muro, un
gato pardo les observaba fijamente en actitud recelosa.

—Pues ya tenemos por dónde empezar —dijo Ma-
riana. El inspector Alameda seguía a su lado. El agente que
acompañaba a Rico se asomó a la puerta trasera para llamar
la atención de éste, que se dirigió hacia él. Mientras tanto,
los camilleros extendían un gran saco de plástico en el sue-
lo, junto al cadáver.

—Un crimen extraño, ¿no le parece? —comentó el
inspector.
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—¿Extraño?
—No me refiero a la muerte sino a las circunstancias

—aclaró el otro—. En plena noche... con gente en casa... ca-
zado por la espalda...

—Por cierto, ¿qué hace usted aquí en el lugar del
crimen? Esto no es todavía asunto de la Policía Judicial.

—Ah, eso... No —contestó el inspector—, no tie-
ne nada que ver. Esta noche no he pegado ojo, me he echa-
do a la calle y he acabado en la Comisaría. Estaba tomando
un café con el agente Rico cuando han llamado y me he ve-
nido con él y con el otro agente. Un poco de acción despeja
la cabeza.

Rico estaba ya de vuelta y se había llegado hasta
ellos a tiempo de escuchar la explicación de Alameda.

—No me lo hubiera despegado ni con aguarrás
—dijo refiriéndose al inspector—. En cuanto se ha ente-
rado de que teníamos un asesinato entre manos se nos ha
pegado como una lapa. Le pirran los asesinatos.

Alameda le dedicó una sonrisa triste.
—Voy a hablar con el abuelo —dijo el agente di-

rigiéndose a la Juez—. ¿Quiere estar presente su señoría?
—No, agente, gracias. Prefiero esperar al informe.
—Como guste.
El agente se adentró de nuevo en la casa.
—¿Le van los asesinatos? —preguntó Mariana al

inspector.
—Puede —dijo el otro con cautela; luego cam-

bió de tercio—. Este chico es listo, un chaval muy des-
pierto.

—Es muy joven —comentó la Juez.
—Su padre era del Cuerpo. Uno de los buenos.

Yo trabajé a sus órdenes durante un tiempo.
—¿Era? ¿Es que murió?
—No. Está retirado. Tiene una casita cerca de Si-

lla. Es valenciano, como yo. Cultiva su pequeña huerta,
lee el periódico y pasea mucho, por el corazón.
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—Pues ya tiene usted su crimen y a ver cómo nos
las arreglamos a partir de ahora —concluyó Mariana dan-
do por acabada su estancia allí. El sol lucía por fin en el
cielo y, al volverse ella, la luz hirió sus ojos, por lo que se
protegió con unas gafas oscuras que extrajo del bolso—.
Yo me voy para el Juzgado. ¿Usted se queda? ¿Sí? Pues an-
tes de irme póngame un poco en antecedentes acerca de
esta familia. ¿Son gente conocida aquí?

Caminaron juntos por el jardín, a paso lento,
mientras el inspector le informaba. Los Piles, la familia del
muerto, eran gente conocida en G... de toda la vida. La
madre del fallecido, además, provenía de una familia de
notable prestigio. El suegro del fallecido, viudo, Casio
Fernández Valle, no era oriundo de G..., pero sí de la re-
gión. Dos familias reconocidas y con raigambre social, es-
pecialmente los Piles.

—Gente de importancia —dijo el inspector—.
Localmente.

—Qué descuidado está esto —comentó Mariana,
mirando en derredor. Entonces recordó que Casio Fer-
nández estaba aún en la casa, pero decidió ignorarlo por el
momento. Lo vería en el Juzgado.
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